Antes que un entretenimiento o una industria, el cine constituye una de las formas más fecundas de conocimiento que ha desarrollado la civilización. Ningún otro arte narrativo posee una capacidad semejante para colocar al hombre en movimiento y enfrentarlo a circunstancias donde las convenciones sociales dejan de protegerlo. Bajo la presión del miedo, del poder, de la codicia, del amor, de la culpa o del sacrificio, los personajes terminan revelando aquello que ninguna descripción psicológica consigue expresar plenamente. El cine explora la condición humana, su misión o deleite es exponerla en toda su vergüenza. Cada gran película funciona como un experimento antropológico en el que una circunstancia límite basta para desnudar aquello que podríamos llegar a ser. Por esa razón, las grandes películas sobreviven a las épocas que las produjeron. Cambian los sistemas políticos, las modas estéticas, las tecnologías y los lenguajes audiovisuales; permanecen intactas las preguntas que las sost...

¿Vienes a ver si pierdo la razón, o a denigrar la gracia que es mi hado? Te has enfrentado a quien no miente, umbral del templo de quien no es herido. Las Águilas anunciaron mi paso, y oí la voz del capitán nocturno: «Todos entran al umbral del destino, mas nadie escapa al sello de tu entorno». Salvé inocentes del abismo oscuro, mientras hacíais del crimen espectáculo; la muerte ajena os servía de fiesta, y el mal vestíais con brillo de oráculo. Hoy os señalo, no en sombra difusa, sino en la trama concreta del daño: redes, contratos, palabras torcidas, alianzas urdidas con cálculo extraño. Vuestros maestros violaron mi esmero, me desplazaron de mi aula y verbo; e incendiaron las torres con su ofensa, desquicio inscrito en el pulso del tiempo. Dios ardería vuestro hogar indigno, mas intercedí por mis cercanos; a quienes aún consideraba amigos suspendí el fuego de sus manos. Grandes son vuestras letras y memoria: Poe, Whitman, la escena de O’Neill; pero por celo torcisteis la raíz y al e...

La fuerza secreta del Psalmo 91 Hoy nos enteramos que Colombia es, según CNN, el tercer país que mejor ha confrontado la peste en el mundo. Mi alegría y mis tristeza contrastan. En mi primera entrada había pedido al Señor que perdonase que la pandemia se esparciera por Colombia y Bucaramanga. El Señor, de quien tantas gracias recibimos, me ha escuchado. Y lo alabo. Al mismo tiempo, no puedo dejar de lamentar el destino aciago de la humanidad.  En el 2012 me manifestó que estos tiempos vendrían, y cada vez que me atrevía a comentarlo ante amigos, suscitaba risas o ira. Recuerdo en particular a un monje benedictino de Pittsburgh a quien dejé un aceite bendito antes de partir de su abadía.  ¿Cómo entender que es en el vértigo ante la muerte que nos deshacemos de los apegos absurdos y contraproducentes y descubrimos la fuerza perenne del amor? Quien vive una vida en paz con el Señor, arrepentido de sus faltas y sus pecados, y que acepta ...

Richard Jewell y la maldad de la Mayoría La peste ha llevado a economistas de todo el mundo a proponer nuevas hipótesis y recomendaciones. Lo curioso es leer a tantos genios proponiendo en tiempos de confusión lo que nunca propusieron antes. Algunos hablan de un nuevo contrato social Pero el contrato social se está ya dando en todo el mundo por motivos de fuerza mayor. Todos los gobiernos se están endeudando para mantener a sus ciudadanos y cuidar de su salud, so pena de confrontar el nacimiento del bandidaje. En USA se van a dar créditos con porcentaje de interés cercano al 0%. El capital líquido va a ser decomisado tarde o temprano -el sueño de los comunistas-, y los créditos de las naciones serán condonados para dar al pueblo enclaustrado. La pregunta es si habrá recesión.  Los modos actuales de producción de alimentos dan, de hecho, abasto para toda la humanidad. Es sabido que la producción agropecuaria de USA basta por sí misma para alimentar al planeta entero. Ni los...

The Mandalorian  Anoche comenzamos a ver una serie de Star Wars, The Mandalorian. La trama es tan bien elaborada como aquella de Rogue One: A Star Wars Story (2016), y contrasta con la triste secuela de la primera trilogía. Aquellos paisajes áridos en mundos abandonados son un reflejo de lo que es nuestra civilización hoy día. Las generaciones futuras no tendrán idea, escribía Petrarca, de lo desolador que fue la peste negra. Lo leí en Londres en el 2005, sin saber que sus atormentadas descripciones me preparaban para lo que vivimos hoy día. Me temo que tendremos que esperar hasta agosto para que el mundo se recupere: de cualquier modo, jamás volverá a ser lo que fue. Empleé tiempo enviando aplicaciones para puestos en USA, en donde requieren de docentes de primaria y bachillerato. Al terminar me escribieron que no califico para sus programas pues tengo una Green Card pre-aprobada. Comenté que creía que ello era una ayuda, no un obstáculo, y no volvieron a escribir...

Marzo 24 de 2020 Anoche vimos The Network, un filme de 1976 sobre la crisis económica de los 1970s en USA, en donde una celebridad que amenazó con suicidarse porque debían despedirlo se tornaba en profeta. El filme es acartonado y responde a lo que llamo Cinema Programático, aquel en que intervienen muchos cerebros hasta que pierde toda lógica y cualquier asomo de sensibilidad.    Su final es absurdo: los corporados de una estación de televisión americana deciden matar al falso profeta y lo ejecutan de la mano de las panteras negras. No difiere, de hecho, de aquellos filmes que ganan festivales aquí y allá sin lograr capturar a un público masivo, ni de los guiones que en Colombia Proimágenes premia para dar alimentación, viaje y viáticos a una treintena de parásitos internacionales que sin haber hecho una sola película son expertos en guion y cine, y al final terminan premiando a aquellos filmes de quienes congracian con los burócratas de Proimágenes. Lo escribo po...

Marzo 23 Esta mañana salí con Cleo a pasear sobre la calle desierta. Sólo habían dos motos en la lejanía. Invadíamos el asfalto de doble carril con el fin de evitar la acera, en donde el virus, si es que ha llegado a la ciudad, podría estar, cuando de repente vi al de la moto quebrar su cintura para invadir nuestro carril, con el evidente fin de amedrentarnos. Dirá que los dos carriles no son para peatones, pero teniendo todo un carril a su disposición, evidencia sevicia al manejar a nuestro costado. Afortunadamente estaba registrando mi salida, y cuando lo vi quebrando su cintura volteé el celular y lo grabé, lo que lo obligó a proseguir en línea recta. Comenté unas palabras en mi video y vi a otro motociclista, también mensajero, realizar la misma invasión de nuestro carril. Comprendo que se sientan amos y señores de la ciudad, y que les moleste que haya un hombre con una perrita a la vera de su ancha carretera, pero deberían comprender que, para evitar la plaga, hay que pisar ...